leon_orr: glaz (Default)


Мой рассказ "А что ещё остаётся?!" в журнале "Артикль" № 35.

Моя благодарность уважаемому главному редактору журнала Якову Шехтеру.

Между прочим, это бумажный вариант журнала.
Подписывайтесь на журнал "Артикль"!
В нём случаются мои рассказы!

Артикль № 35

leon_orr: glaz (Default)


Конечно, кино есть кино.
Его байки и сказки недостоверны, его реализм - художественное переосмысление, его краски зависят от предпочтений его авторов.
Кино отражает, но оно не зеркало.
Read more... )
leon_orr: glaz (Default)


Аааа! Что я нашла!

Мне было лет тринадцать, когда азербайджанское телевидение показало этот фильм. Это была необыкновенная удача: заграничная музыка, целый фильм в открытом эфире!

Я его посмотрела на одном дыхании и с тех пор не раз вспоминала, но его больше не показывали, а потом грянул август шестьдесят восьмого, ознаменовавший собой окончательное воцарение мороза после хрущёвской "оттепели", и оставалось лишь помнить оглушительное впечатление, произведённое на меня этим незамысловатым сборником "не нашей" музыки (хотя и "наша" была вполне в том же ключе).

Я не раз искала его в Интернете, но только вот сию минуту вдруг (внезапно!) нашла и не могу не поделиться.
Музыка моего детства, дозированная, и удостоившаяся разрешения звучать.

Когда я смотрела фильм в первый и единственный раз, я понимала, что, скорее всего, вижу улицы Праги, но здания и улицы в кадре ничего не говорили ни уму, ни сердцу - ну, да, столица дружественной страны, куда я, может быть, когда-нибудь, когда стану взрослой, поеду по туристической путёвке...

Но вот я в Праге побывала и невнятные до того здания приобрели конкретность, стали узнаваемы: конечно, клоун бегает по Вацлаваку - Вацлавской площади - вон и сам Вацлав, сидящий на коне, виден нам со ступеней Национального музея.
И Староместская площадь с её знаменитыми часами, собирающими толпы туристов - вот эти часы, я их видела, слыхала их бой, я их узнала...
Могла ли я пятьдесят с лишним лет назад знать, что не только по Москве и Питеру буду ездить в трамваях чешского производства, но даже и по Праге поезжу в них?!

После шестьдесят восьмого года чехи на вопрос, изменилась ли их жизнь после советского вторжения отвечали, что изменилась, рухнула. Что до проклятого августа у них было красивое время.
Изуродованное советскими танками.

Попытаемся увидеть хотя бы полчаса из этого красивого времени.
Будем надеяться, что человечество всё же поумнеет и наступит время, когда ничьи танки не будут больше уродовать чужое красивое время.
Может быть, музыка поможет в этом?






ОГЛАВЛЕНИЕ. МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН.
leon_orr: glaz (Default)


Это уже даже и не страшно, ещё такой эмоции не придумали, чтобы можно было адекватно отреагировать.
Мне в голову никогда не приходило, что существуют такие бездны цинизма!
Однако я думаю, до дна ещё далеко - вот единственная мысль, которая родилась в моём мозгу, ошеломлённом увиденными кадрами.

Ведь когда-нибудь сообщат, что достроили. И сдадут, и примут, и пойдёт по мосту транспорт - и где же он окажется?






ОГЛАВЛЕНИЕ. БЕЗ РУБРИКИ

leon_orr: glaz (Default)


Пролог

Как-то так получилось, что, когда всё человечество в едином порыве смотрело "Звёздные войны" Лукаса, я осталась в стороне от общего движения.
Не по идейным или каким-нибудь иным соображениям, а просто не сложилось.
Несколько дней назад мы с мужем решили заполнить этот пробел в нашем образовании и начали смотреть знаменитую эпопею.
Не могу не поделиться одним своим впечатлением.

*****

Посмотрели второй эпизод.
В первом "Имперский марш", который был основной темой эпизодов 4, 5 и 6, не прозвучал ни разу - и это понятно: он является темой Дарта Вейдера, а в первом эпизоде Вейдер ещё не появился.
Вернее, появился, но пока в виде девятилетнего мальчика, в котором ещё невозможно заподозрить куколку будущего всесильного и жестокого злодея (но и несчастнейшего человека в то же самое время).

Первые, ещё тихие и короткие, такты "Имперского марша" звучат, во втором эпизоде, когда выросший Энакин Скайуолкер впервые испытывает ненависть, найдя свою мать умирающей в стане похитивших её монстров.

И уже в полную силу марш звучит, когда он рассказывает Падме, что убил их всех - и мужчин, и женщин, и детей.
"Они, как животные, и я их ненавижу!" - кричит Энакин на фоне всё крепнущей мелодии марша.
Потому что это его мелодия, потому что он уже начал превращаться в Дарта Вейдера, а Дарт Вейдер и был Империей, на нём держалось её величие.

Потрясающее кино! Даже музыка участвует в развитии сюжета и помогает зрителям в более полном его осмыслении.






ОГЛАВЛЕНИЕ. ВСЯЧИНА. НЕРЕЦЕНЗИЯ.

leon_orr: glaz (Default)


В прошедший четверг мы ездили в Димону на концерт белорусских артистов.

В концерте приняли участие "Песняры" - вернее, то, что от них осталось, лидер группы "Сябры" Виталий Червонный и Ядвига Поплавская.

Знаете, я была настроена довольно скептически, но в процессе мой скепсис растаял: все пели замечательно, своими голосами, которые они, чудесным образом, сохранили несмотря на преклонный возраст, да и пели те песни, что мы все когда-то любили: "Алеся", "А я лягу-прилягу", "Вологда", "За полчаса до весны", "Беловежская пуща", "Косил Ясь канюшину".

А Ядвига Поплавская, которая в свои почти шестьдесят восемь лет выглядит так, словно бы время остановилось, спела бессмертные "Я у бабушки живу", "Завируха" и "Малиновка".
Она была лучше всех, держалась очень непринуждённо и естественно, очень по-дружески, по-человечески.
Я сравнивала её интеллигентный образ с тем, как выглядят российские звёзды тех же лет, и поражалась тому, насколько разрушенными смотрятся они и как прекрасно сумели сохранить себя белорусы.

Она сказала, что, к сожалению, Александр Тиханович лежит в больнице, поэтому и не смог принять участие в концерте, посвящённом очередной годовщине смерти Владимира Мулявина...

А сегодня пришло известие, что Александр Тиханович умер.
Кто бы мог подумать...

Бедная Ядвига!
Тяжело, когда уходит родной человек, ещё тяжелее, если с этим человеком были прожиты долгие счастливые годы.
Ушедшему уже всё равно. Мало того, ему, может быть, даже и повезло, что наступил конец - конец боли и страданиям, раз уж современная медицина пока не умеет их ослабить или прекратить полностью.
Плохо тем, кто остаётся.

Светлая память артисту.
Мои соболезнования его близким.





leon_orr: glaz (Default)


Дорогие друзья!

Поздравляю вас со сменой вех, с наступлением очередного года, новенького, с иголочки (во всех смыслах).

Время существует независимо от людей, но люди - для своего удобства - создали временную шкалу, на которой обозначили точку отсчёта и направление движения.
Что характерно, положение точки отсчёта мы можем менять, а направление движения только обозначить, но, может быть, это только пока.

Мы - дети разных народов, у нас разные ценности, разные представления о жизни, разная история, климат, судьба, поэтому и точки отсчёта у нас находятся в разных местах, но какое это имеет значение, если важно одно: заданное неизвестно когда направление движения у нас всех одно и то же - только вперёд, только от вехи к вехе.

Раз в году случается одна-единственная сказочная ночь, когда так хочется верить, что наступит утро и всё поменяется волшебным образом - вот мы и движемся от одной такой ночи к другой и хотим для себя, чтобы это движение длилось, чтобы жизнь каждого из нас вместила как можно больше осколков сказки.
И даже если не меняется ничего - какая разница?!
Раз в году нас всех посещает надежда, а это так важно - надеяться на лучшее хотя бы и раз в году.
Надеждой питаются наши души, она продлевает нам жизнь и делает её более осмысленной.

Все мы когда-то, когда были ещё юными, с чистыми и неисковерканными душами, придумывали себе, какой будет наша жизнь.
В основном, то, что получилось, сильно отличается от первоначального плана.
Так вот, я желаю вам вспомнить, что вы там себе напридумывали в четырнадцать лет и чтобы хотя бы часть тех планов в новом году осуществилась.

С Новым годом.
Движение вперёд продолжается.

leon_orr: glaz (Default)


Ушел из жизни известный писатель и поэт Феликс Кривин, с 1998 года проживавший в Беэр-Шеве. Ему было 88 лет.

Феликс Давидович Кривин родился в Мариуполе в 1928 году. В 1951 году окончил Киевский педагогический институт, работал учителем в Мариуполе. В 1955 году переехал в Ужгород и начал работать редактором Закарпатского областного издательства. В 1998 году репатриировался в Израиль.

Его произведения выходили с 1960 года в разных издательствах. Феликс Кривин также писал интермедии для Аркадия Райкина.

В 2006 году Феликс Кривин стал лауреатом независимой "Русской премии" Подкарпатской Руси.

Первая книга с произведениями Кривина, "Вокруг вещей", вышла в 1960 году. Среди других его книг - "Карманная школа" (1962), "Несерьезные Архимеды" (1971), "Гиацинтовые острова" (1978), "Принцесса грамматика или потомки древнего глагола" (1981), "Миллион лет до любви" (1985), "Я угнал машину времени" (1992), "Полусказки и другие истории" (1997).

leon_orr: glaz (Default)


Когда она вернулась, в квартире было тихо, только муж возился на кухне: текла вода, что-то звякало.
Она прошла в комнату и легла навзничь на диван.

В комнате было слегка сумрачно, окно затенял разросшийся во всю внешнюю стену плющ. По утрам и на закате в нем гомонили воробьи, иногда, не успев затормозить, влетали в комнату, а потом заполошно метались вокруг люстры, не умея найти дорогу назад.

Она лежала на спине, смотрела в потолок и прикидывала, сколько это все может занять времени. Ситуация была совершенно новой и незнакомой, но получалось, что месяца два-три, не больше. Придется, видимо, делать перестановку, выгораживать угол, не теснить же детей.

Тут ее мысли прервал муж. Он нес чашку с чаем и газету.
– А, вернулась, – сказал он, сел в кресло, поставил чашку на журнальный столик и развернул газету.
– Вернулась, – ответила она, подождала немного, но муж больше ничего не сказал и не спросил.
Они молчали. Она лежала, он читал газету, громко прихлебывая чай. Она вдруг поняла, что ее всегда раздражало его неумение пить и есть бесшумно, но только сейчас она отдала себе в этом отчет.
– А чего ты одетая лежишь? – спросил муж. – Обедать будем?
«Действительно, чего это я?» – подумала она и ответила ему:– Будем.

– И что – так ничего и не спросил? – Нинелька смотрела на нее круглыми глазами. – Ну, и фрукт!
– Так и не спросил.
– Это сколько уже времени прошло?
– Две недели.
– И он не знает?
– Нет.
– Ты что, вообще? – Нинелька покрутила пальцем у виска. – Когда ты ему сказать собираешься?
– Не знаю. Не получается, только соберусь – не знаю с чего начать.

Она видела, что Нинелька хочет курить, но сдерживается, чтобы не дымить при ней, и уже раздражается, как и все мы раздражаемся, если не можем удовлетворить навязчивое желание – например, выпить стакан воды, когда ужасно хочется пить.
Подумала без горечи, что, видимо, нужно будет сократить общение с курящими друзьями: чего зря напрягать людей – вот хотя бы и Нинельку – только аккуратно, незаметно, постепенно.

– Ладно, я пойду, – она поднялась, а Нинелька, что характерно, не стала ее удерживать, хотя обычно огорчалась и уговаривала посидеть еще чуточку.

– Скажите ему, чтобы вышел, – с трудом сказала она сестре, – он мне мешает, объясните ему.
Муж стоял возле кровати, растерянный, явно не понимающий, как ему себя вести.
– Пожалуйста, – сказала она, – пожалуйста.
Тут ее снова начало выворачивать, сестра наклонилась к ней, бросив мужу через плечо:
– Выйдите, в самом деле, что вам тут…
– Но я хочу помочь… – начал он.
– Вы поможете, если не будете мешать, – уже жестко отрезала сестра, и муж, понурившись, вышел из бокса.

Вернувшись от Нинельки, она застала его в радужном настроении: фирма устроила для лучших работников круиз по греческим островам, а он считался лучшим из лучших, поплывет в каюте-люкс, не как другие – по трое-четверо в тесной каморке без окна. Он сиял, прикидывал, что нужно купить для поездки – новые плавки, шлепанцы, какой-нибудь приличный парфюм…

Тут она ему все и выложила.

Глядя в его вытянувшееся лицо, она неожиданно для себя поняла, что ей все равно, останется он или уедет, а потому очень легко и естественно ответила ему на обиженный вопрос, что же ему теперь делать – отказаться от такой возможности, ведь не часто выпадает такая халява.
– Ну, что ты! Поезжай, конечно, тебе отдохнуть нужно, нельзя без отпуска!
Муж испытующе заглянул в ее лицо, проверяя, не проверяет ли она его в свою очередь. Она смотрела спокойно, даже безразлично, и его отпустило, он снова заговорил о поездке, рассказывал, с какой завистью смотрели на него те, кто поедет в общих каютах, а те, кого и вовсе не включили в список, вообще, волками смотрели.
– Сколько денег с собой взять, как ты думаешь? – спросил он и осекся, побледнел, даже позеленел – видимо, до него только сейчас дошло, что именно она ему сообщила.
– Постой! – вскрикнул он. – Но как же ты здесь одна? Дети как?
– Детей я все равно собиралась к маме отправить на все лето, мы с ней давно договорились, так что все в порядке, – она не хотела, не хотела, не хотела, чтобы он оставался, пусть едет, пусть!
– Да? К маме? А мне не сказала, – упрекнул он.
– Сказала, ты просто забыл. Завтра их отвезу, я уже и вещи собрала.
– Как это у тебя все … быстро … – он не знал, что еще сказать ей, но она не стала ему помогать, ждала. Потом повернулась и ушла на кухню: нужно было кормить ребятню.

Дальше все покатилось с ужасающей скоростью, от нее уже ничего не зависело, она только хотела, чтобы скорее все закончилось, не хотела она цепляться за жизнь, неинтересна ей эта жизнь стала.
Вдруг стало понятно, что не следовало ей выходить замуж – ни вообще, ни за этого конкретного мужчину, ставшего отцом ее детей.
– Вот чем плохи плохие мужья? – думала она, когда бывали силы думать. – Жалеешь, что вышла замуж, а ведь, не выйди ты замуж, не было бы и детей. Получается, жалеешь, что детей родила – предаешь их, а они-то в чем виноваты?
Она никогда раньше не задумывалась, хороший у нее муж или нет, ее отвращение к нему возникло внезапно и необъяснимо, но сил не хватало анализировать прошедшие годы, ни на что не хватало сил, да и мысли стали путаться и рваться – короткие обрывки, какие-то тени мелькали в сознании, но все реже и реже.

– Да как это ты не знал?! – зло сказала Нинелька. – Все знали, а ты не знал? Мы ее всем хором месяца два уговаривали к врачу сходить, она же кашляла непрерывно. Не знал он!
Он вспомнил, что да, кашляла, даже спать мешала ночью, почему-то именно ночью кашляла сильнее, чем днем. Он просыпался, ворочался, она вставала и уходила на кухню, утром он заставал ее спящей на диване в гостиной. Почему же она к врачу не шла?

– Так она ведь, вообще, от тебя все болячки скрывала! Ты же ей, когда вы женихались, сказал, что терпеть больных не можешь, они у тебя брезгливое чувство вызывают, я сама это слыхала.
– Я такое сказал? – поразился он. – Не может этого быть! Она скрывала, что болеет? Да у нее было железное здоровье, она даже не уставала никогда, ты о чем?
– О том, что ты сволочь, дружок. – Нинелька злобно бросила вилку на тарелку, резко встала и пошла в прихожую.

В комнате стало тихо, гости старались не смотреть на него, тесть крутил рюмку в подрагивающей руке, теща, вообще, отвернулась и плакала беззвучно в платок.
Он стоял перед столом, как подсудимый перед присяжными и не знал, куда деть руки, куда смотреть, что сказать.

Комната была уютная, затененная разросшимся снаружи плющом.
Отгораживать угол не пришлось, не пришлось и теснить детей, все получилось очень удачно.

Рассказ опубликован в журнале "Млечный путь" № 2 за 2016 год.




ОГЛАВЛЕНИЕ. МОЯ ПРОЗА. РАССКАЗЫ



leon_orr: glaz (Default)


Я уверена, что многие из моих друзей знают и читают журнал [personal profile] pristalnaya.
Для тех, кто не в курсе: это журнал замечательной поэтессы, автора и исполнительницы своих песен Елены Касьян.
Она пишет не только прекрасные стихи, но и совершенно очаровательную прозу.

С ней случилась беда: она больна, у неё рак.
Оказывается, уже четыре года она борется с ним - и всё время молчком, мы, её читатели, понятия ни о чём не имели.
Но наступил момент, когда Лена не в состоянии справиться с болезнью без помощи извне.

Я вас очень прошу: не поленитесь пройти по ссылке, прочтите этот крик о помощи.
И, если у вас есть эта возможность, помогите.

http://help.elenakasyan.com/ru/

leon_orr: glaz (Default)


Кама Гинкас. Знаменитый режиссер — о нерве времени, смысле протеста и о том, стоит ли вообще «заморачиваться»...



Фото: РИА Новости/Сергей Пятаков


...В последние годы я стал мало читать. Только по делу и очень избирательно. А тут вдруг Ирина Уварова присылает книгу Юлия Даниэля, две старые его повести.

Одна из них — скандальная, вышедшая на Западе в советское время и повлекшая за собой процесс Синявского — Даниэля: повесть «Говорит Москва», а вторая, совсем мне не известная, — «Искупление».

Прочел я эти две повести, и меня не то что захватило, — ударило. Ошеломило. Просто вышибло. Помните, про что история? Вроде как анекдотическая.

Read more... )
leon_orr: glaz (Default)

«Вместе — целая страна»: предновогодняя статистика



Накануне праздника Рош а-Шана, по традиции, Статистическое Бюро Израиля опубликовало данные о демографической динамике минувшего года. Как следует из отчета, за год население страны выросло на 2% и составляет сегодня 8 585 000 жителей.

75.9%
евреев Израиля являются уроженцами страны (на момент создания государства этот показатель составлял 35%).
Темпы роста арабского населения составили 2.2% в год, еврейского – 1.9%. Наибольший темп роста еврейского населения (4.1%) зафиксирован в Иудее и Самарии. Далее — с большим отрывом — следуют Иерусалим и центр страны (2.3%), и затем южный округ (2.1%).

За минувший год в Израиле родились 186 923 младенцев.
За этот же период в страну прибыли 26 990 новых репатриантов.
В течение года скончались 45 033 граждан Израиля.
Более 82 000 израильтян сочетались законным браком, почти 24 000 развелись.
Доля населения, вступающая в браки после 29 лет, продолжает расти.
В 2014 году в еврейском секторе страны 62.7% мужчин и 45.8% женщин в возрасте 25-29 лет все еще были холостяками, тогда как среди мусульман эти показатели составляли соответственно 47.1 и 19.4%,

6 419 000
граждан Израиля (74.8%) — евреи, 1786000 (20.4%) – арабы, а 4.8% — представители различных нацменьшинств или лица без определенного вероисповедания.
40% еврейского населения Израиля живет в центре страны, 60% арабского населения – на севере Израиля.

В системе образования страны учится сейчас 2.2 млн. детей, из них 517 000 в системе дошкольного образования, 985 000 – дети младшего и среднего школьного возраста и 692 000 старшеклассников.
Дети до 14 лет составляют 28.3% населения страны, жители старше 65 – 11.4%; 75 лет и старше – 4.9%.




ОГЛАВЛЕНИЕ. ПОЛИТИКА. ЛИКБЕЗ.


leon_orr: glaz (Default)


Я где-то потеряла голос.
Я где-то потеряла слёзы.
Как перезревший поздний колос,
жизнь сыплет дни,
часы, минуты,
как сыплет влагой день осенний,
как наполняет воздух морось.

Я где-то потеряла взгляд
и больше не смотрю, хоть вижу.
Я много-много дней подряд —
в один неясный гул все
свиты, как путы
(без праздников, без воскресений) —
на нить безмолвия нанижу...
И вот — висят.

О, эти путы — много их!
Меж них брожу, не узнавая
себя в их пыльных зеркалах.
хоть в каждом, каждом прожила я —
мгновенье или час, иль просто вечер!
Быть может, наступила ночь
и потому я потерялась
да так, что мне меня не видно?!
И шум затих...

Меня накрыло с головой
из серой ваты покрывало,
что заглушило всё вокруг —
и вот меня, как не бывало.
В ответ — ни звука, ни слезы,
ни обещанья, ни обмана...
Я потеряла жизнь, а жизнь
меня в отместку потеряла.
Достану фигу из кармана.
Я потеряла голос свой.

8 августа 2012 — 9 сентября 2016
Израиль




ОГЛАВЛЕНИЕ. МОИ СТИХИ.
leon_orr: glaz (Default)


У моей мамы была книга «Детское питание» - том большого формата, со множеством фотографий и рисунков.
Кроме кулинарных рецептов книгу эту заполняли рекомендации по правильному кормлению детей разного возраста, варианты режима дня; заметки, которые можно было бы назвать медицинским ликбезом, и назидательные рассказы, в художественной форме воспитующие родителей, чтобы они не были нерадивыми и кормили бы детей правильной полезной пищей.

Read more... )
leon_orr: glaz (Default)


Вы помните нормы ГТО?

Сдаю бег на 500 метров, подаю пример ученикам.
Со мной подаёт пример учительница русского языка и литературы Наталья Николаевна (№ 26) и учительница начальных классов - имени не помню.

Колпино, школа 461.

Ученики за кадром ржут над нами.
1982 год.




А это - 1985.
Я со своими десятиклассниками на выпускном вечере







ОГЛАВЛЕНИЕ. ВСПОМИНАТЬ ПОДАНО.

leon_orr: glaz (Default)


Даны рифмы:

восемь - с лососем
маслята - опосля-то
листопад - конопат
школа - молола
ранец - багрянец
дожди - разбуди
сучья - туч я
сентября - втихаря

Мой результат:

Скончался месяц номер восемь.
Закаты цвета «дым с лососем»...
Шуршит неслышно листопад,
от листьев воздух конопат.

Настало утро сентября
так незаметно, втихаря.
Деревьев обнажатся сучья.
Брожу под пологом из туч я.

Потом потянутся дожди.
Мне, осень, память разбуди!
Я вспомню, как когда-то школа
меня, как мельница молола.

Теперь мой сын, надевши ранец,
уходит в осени багрянец…

А в кухне ждут меня маслята:
поесть же надо опосля-то!

leon_orr: glaz (Default)


Неслышно, словно тать в нощи,
вернулась осень.
А лето где ж?! Ищи-свищи
меж красных сосен,
меж трав пожухлых и берез,
чьи сарафаны
окутает туман, белёс,
всё стихнет странно.
Поникнет голая лоза.
Повеет тленом.
Домов заплаканы глаза:
ждут перемены,
да перемена не мила,
страшит и мучит.
Гнездо в ветвях себе свила,
застряла туча.
Из рваных серых шушунов,
из шалей ветхих
на крыши мокрые домов,
деревьев ветви
всё сеет, сеет мелкий дождь,
как семя в грядки.
Ты лета больше не найдёшь -
его повадки,
сиянье глаз и рук тепло,
его смешливость…
Оно прошло.
И нас сдают зиме на милость.

29 августа 2016
Израиль




ОГЛАВЛЕНИЕ. МОИ СТИХИ.

Profile

leon_orr: glaz (Default)
leon_orr

May 2017

S M T W T F S
  123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
28293031   

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Wednesday, 28 June 2017 22:27
Powered by Dreamwidth Studios