leon_orr

Лето 1989 года я провела в Сумгаите, где обнаружила, что город опустел, большая часть знакомых и друзей уехала в Америку и Израиль.
Вернувшись в Питер, аналогичную картину я застала и там, особенно ярко она стала видна зимой, с началом музыкального сезона: в большом зале Филармонии зияли свободные места, а в антрактах знакомых лиц, с каждым концертом, становилось все меньше.

Я приняла решение уехать из страны. Нужно было увозить сына от армии, от назревающей на Кавказе войны, бежать от трескотни и вранья более высокого уровня, чем то, в каком мы жили до сих пор и которые казались мне гораздо более опасными.
Да и вообще, стало ясно, что здесь нам больше ничего интересного не покажут - меня манил горизонт.

В том же году я уволилась из школы и перешла на вольные хлеба.
Утро мое начиналось с того, что я включала приемник, раз и навсегда настроенный на волну радио "Свобода".
Слушала я все подряд: "Писатель у микрофона" с Довлатовым и Аксеновым, "Русскую идею" с Борисом Парамоновым, джазовую программу, которая называлась "На углу Бродвея и..." - какой? Тридцать второй? Уже не помню. Вел, если не ошибаюсь, Дмитрий Савицкий.

И, конечно же, - "Поверх барьеров" с Петром Вайлем.

Я не берусь объяснить, чем для меня являлись эти передачи. Телом я была еще в союзе, еще в Питере, но душа отказывалась жить в той реальности, и радио "Свобода", вполне оправдывая свое название, помогало мне из нее вырваться ментально.

Программа "Поверх барьеров", кроме того, давала массу пищи интеллекту и помогала вырваться из вакуума межвременья.

Я не могу рассказать конкретно ни об одной передаче, осталось лишь общее впечатление высокой культуры, интеллигентности, непростоты, свободной мысли.

Печально мне сознавать, что трое из моих любимых ведущих радио "Свобода" ушли и не вернутся.

Петр Вайль ушел сегодня. Мой ровесник, человек, помогавший мне подняться над серой рутиной и над самой собой.
Умный человек, видимо, хороший человек...

Как жаль.

Светлая ему память.