leon_orr: glaz (Default)
[personal profile] leon_orr


Все, кто читал мою повесть "Куба - любовь моя" помнят, может быть, ее героя - мальчика, с которым героиня познакомилась при поступлении в МГУ и с которым у нее был роман в письмах, так печально закончившийся для обоих.

Кто-то спросил меня в комментах, знаю ли я, что случилось с этим мальчиком, как он живет.
Я ответила, что даже не знаю, жив ли он. Не знаю, попал ли он в лагерь, вышел ли оттуда.

Свой собственный ответ мне так не понравился, что я решила поискать мальчика с помощью Интернета. В конце концов, он был поэтом, может быть, где в Сети лежат его стихи и ждут, когда я приду и прочту их.

Я стала искать и, представьте себе, нашла его.
Потрясению моему не было предела. У меня дрожали руки, когда я выходила по очередной ссылке и читала: документ на украинском языке с описанием зверств КГБ на Буковине, сайт Ливадийского дворца-музея, где мальчик работал старшим научным сотрудником, расписание работы какой-то научной конференции, где он был докладчиком...

Стихов не было.

Полученная информация жгла мне душу, как мотовке жгут руки деньги, и я стала искать как с ним связаться.

Не устану повторять, что Интернет - великая вещь.
Оказалось, что я общаюсь с девушкой из Крыма, и она мне в два счета нашла телефон Ливадийского дворца..

Я думаю, все представляют, в каком состоянии я набирала телефонный номер, просила позвать к телефону...кого? Да все его, моего мальчика, потому что мальчиком остался он в моей памяти.
Странно, что я дождалась и услыхала в трубке его голос - тот самый, не изменившийся, я его сразу узнала, как будто и не было этих тридцати с лишним лет.

Мы стали переписываться. Он прочел повесть и дал прочесть ее всей семье.

Для его жены было новостью мое появление: он ничего ей не рассказывал обо мне.
Это она потом сама мне сказала. Зовут ее Татьяной. Вот странность: все, не доставшиеся мне, мои мужчины женаты на Татьянах. Я это и ему написала, чем развеселила его.

За годы, что мы прожили врозь, он народил пятерых детей, я даже представить не берусь, какого труда стоило прокормить такое семейство.
Тридцать лет проработал он на одном месте, что тоже не представимо для меня - вечной кочевницы.

Мы общались, и сердце мое согревалось. Он по-прежнему был понятен и близок мне. Мы говорили на одном языке, мы были, как два однополчанина, пережившие бои, ранения, смерть друзей. Никто на свете не мог понять нас так, как мы понимали друг друга.

Я спросила у него, почему он перестал писать мне тогда, давно.
Это был тяжелый для него вопрос, но он ответил мне.
Поскольку контора продолжала долгие годы цепляться к нему, он решил вывести меня из-под удара и потому порвал со мной отношения.
А я-то всю жизнь прожила, думая, что он считает меня стукачкой и потому не хочет меня знать.
Тяжело было жить с такой мыслью, не оставлявшей меня ни днем, ни ночью.
Он принял решение за нас обоих, не спросив меня. Решение неверное, я ему так и сказала. С другой стороны, он был тогда всего-навсего, испуганным девятнадцатилетним мальчиком - трудно было бы ожидать от него зрелых решений. Сделанного не вернешь, и для меня было утешением, хотя бы через столько лет, узнать истинную подоплеку нашей разлуки.

Общение наше шло неровно: у него не было своего компьютера, поэтому письма приходили нерегулярно, но даже такая скачущая переписка радовала меня и, повторюсь, согревала меня в моем космическом одиночестве.

Потом он ушел в отпуск, а компьютер был только на работе.
Потом пришло письмо.
От его жены и сына.

Он умер 9 октября в девять часов вечера от обширного инсульта. Все случилось за десять минут. "Скорая" его довезла до больницы, но в себя он уже не пришел.

Кому-то там, наверху, очень не хотелось, чтобы мы с ним были вместе, даже виртуально.
А мы были предназначены друг для друга, я это теперь знаю еще более точно, чем знала всю жизнь.

И как он ушел...Как будто ждал всю жизнь, когда я найду его, чтобы он мог повиниться передо мной в том, что не было его виной, а затем уйти прочь из этой жизни, где поэт не значит ничего, где государство видит врагов в двух влюбленных детях, где нет ни покоя, ни справедливости, ни защиты.

Много лет я жила надеждой найти его.
Чем жить теперь?

Его душа летит сейчас в ледяных просторах Космоса. 19 ноября она прибудет на место, и он посмотрит на тех, кого оставил.
Я подниму глаза к звездному небу и встречу его взгляд.
Я жду, и я дождусь.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

If you are unable to use this captcha for any reason, please contact us by email at support@dreamwidth.org

Profile

leon_orr: glaz (Default)
leon_orr

April 2025

S M T W T F S
  12345
6789101112
13141516171819
2021 2223242526
27282930   

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Friday, 13 February 2026 17:24
Powered by Dreamwidth Studios